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1  Saudação oferecida a Marilena Chaui no colóquio “Republicanismo e democracia”, 
realizado em sua homenagem na Universidade de São Paulo, entre 7 e 10 de novem-
bro de 2011. Os artigos publicados neste volume da revista Discurso foram apresenta-





O congresso destes últimos dias dedicou-se a estudar sua obra, 
que, como todos sabem, é vasta e profunda. Coube a mim, o que 
muito me honra, a tarefa de falar da pessoa. 
Sem muito problema, pois tive o privilégio de acompanhar 
de perto seu percurso, ler seus trabalhos e privar de sua amizade. 
Você surgiu como uma surpresa, uma nova estrela que des-
pontava, entre os alunos do Departamento de Filosofia, na rua 
Maria Antonia (da qual somos todos filhos). Destacando-se de tal 
maneira que logo se tornaria uma candidata óbvia a ser bolsista na 
França e professora da casa. 
De fato, você foi para a França bem a tempo de pegar 68 em 
Paris, e voltar para a Maria Antonia paralisada e ocupada pelos 
alunos. Um pouco antes, em seu mestrado sobre Merleau-Ponty, 
em meio aos elogios, os membros da banca comentavam os exces-
sos de sua redação e de suas ideias, reclamando maior contenção 
e acabamento. Só que estes são traços de uma personalidade inte-
lectual que não é a sua – porque a exuberância de seu estilo ainda 
se conhecia pouco. 
Você logo ali, nesta sua primeira performance pública, des-
tacou-se também por algo que seria marca de seu percurso: a 
combatividade. Um bicho raro: mulher, filósofa e aguerrida. Seu 
orientador, Bento Prado Jr., comentou na saída: “Marilena é uma 
leoa...” De Bento, lembraria ainda a graça com que se houve da 
difícil tarefa de ser seu mentor. Quando, há poucos anos, fez-se 
aqui mesmo um seminário para festejar seu título de doutor ho-
noris causa pela Universidade de Paris/ Vincennes à St. Denis, re-
parei que na palestra de Bento em sua homenagem ele não men-
cionou que tinha sido seu orientador e nem mesmo seu professor: 
nunca tratou você com condescendência, mas com admiração e 
amizade. 
Não sei se é oportuno lembrar – para registro – o lance em 
que fui parar como suplente em uma das bancas de seus concur-
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sos. Sucessivamente, dois membros da banca pediram demissão: 
o titular leu o memorial, não gostou, pediu demissão, entrou o 
suplente, o suplente leu o memorial, não gostou, e pediu demis-
são também. E isso em cima da hora. Você me telefonou, contou 
o que se estava passando e perguntou se eu podia entrar numa 
suplência, que você levaria a minhas mãos com urgência o me-
morial, para lê-lo e só então decidir se entrava ou não na banca. 
Eu concordei. Mas dali a um minuto caí em mim e devolvi o 
telefonema para lhe dizer que, conhecendo você e seus trabalhos, 
não precisava ler antes o memorial para aceitar, estava achando 
tudo isso um horror. 
Lembro o episódio porque foi marcante em sua carreira ofi-
cial na Universidade, e os mais novos não têm noção dos percal-
ços que enfrentamos. Mas à medida que o tempo passa, a gente 
vai-se transformando em “testemunha ocular da História”, e tem 
obrigação de transmitir aquilo que testemunhou.
Não poderia deixar de falar da boa filha – depois boa mãe 
e hoje afetuosíssima avó. Essa filha merecia que seu pai, cedo 
falecido, transcrevesse a máquina sua tese escrita a mão. E filha 
devotada de Dona Laura, a quem todos nós estimávamos e cuja 
elegância admirávamos. Por ter vivido mais tempo, Dona Laura 
teve a alegria de acompanhar sua carreira e partilhar de seu su-
cesso. Escreveram a quatro mãos um livro de culinária, em cujo 
lançamento as filas engrossavam a cada minuto e davam voltas no 
quarteirão. A boa filha levou a mãe a Paris, para receber o título 
de doutor honoris causa. E a acompanhou até o último minuto de 
seu AVC e de sua vida. 
Fundadora do Partido dos Trabalhadores, você é um de seus 
mais notáveis florões, e o partido muito lhe deve, tanto pelo nível 
do debate interno a que você o conduziu quanto por sua exigên-
cia ética. E foi a serviço da redemocratização do país que você se 
destacou, empenhando sem titubear seus talentos, no delicado 
período da transição.
Sua participação no governo petista, que coincidiu com os 
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quatro anos da gestão Erundina na prefeitura de São Paulo como 
Secretária da Cultura, estabeleceu um marco inatingível. 
De suas incontáveis realizações na secretaria, merece realce 
o ponto de partida. Como ninguém ignora, a secretaria se cha-
ma Secretaria de Cultura, Esportes e Turismo. Todo secretário, 
então, construía estádios, dava verba para melhorias turísticas, 
etc. Mas você não. Você convenceu a prefeita a usar a verba para 
cultura. Fiquei tão surpresa ao saber que você gastaria nisso 5 mi-
lhões de dólares que fui perguntar ao Paulo Singer, secretário do 
Planejamento ou da Economia – enfim, o homem do dinheiro 
– se era dinheiro do BNDES ou do Banco Mundial, algo assim. 
Ele me explicou que não, que era a verba normal da secretaria, só 
que jamais fora empenhada em cultura.
Decorre daí a reforma da Biblioteca Mário de Andrade – e 
seu acervo, paralisado há 30 anos, foi renovado. Posso falar disso 
porque trabalhei, juntamente com muitos outros colegas, na sele-
ção dos livros novos.
Mas não só. É bom mencionar os programas de leitura com-
partilhada instituídos nas bibliotecas públicas da cidade, para 
crianças e adultos, e que foram um grande sucesso. Lembraria 
ainda a abertura do Teatro Municipal para concertos e óperas a 
preços populares, num teatro que até então era alugado a com-
panhias privadas que cobravam preços altíssimos pelas entradas. 
Nessa época, tomei um táxi cujo motorista estava ouvindo 
uma gravação da opereta O morcego, de Johann Strauss, que eu 
assistira naquela semana mesmo, nesse teatro, numa encenação 
admirável. Perguntei se ele gostava de ópera – porque nós, os ope-
ráticos, somos muito poucos. Ele respondeu que tinha ido assistir 
O morcego todas as noites da curta temporada, o que remetia sua 
assiduidade à maneira grega e shakespeariana de assistir espetácu-
los, de que eu tinha ali um exemplo vivo. Isto é, já se conhece o 
enredo e já se sabe quem é o assassino: o interesse não reside nis-
so, mas no restante, que é o mais importante de tudo. Então, é só 
não impedir as pessoas de participar erguendo barreiras de preço 
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ou de outras coisas, porque elas são capazes de apreciar. Como 
disse Oswald de Andrade e você pôs em prática: “Um dia a massa 
comerá do biscoito fino que eu fabrico.”
Quanto a essa passagem pelo executivo, canso desde então de 
pedir a você que escreva um livro a respeito. Imaginem uma pes-
soa com essa bagagem escrever sobre uma tal experiência... Mas 
sua discrição e sua lealdade a impedem, e a História, ao que pare-
ce, será obrigada a se resignar à falta dessa extraordinária reflexão.
Essa é outra característica a ressaltar. Todos sabem que você 
é um expoente internacional do espinosismo, área rarefeita e so-
fisticada do saber. Seria bom enfatizar que você nunca se furtou 
a jogar todo o seu peso no que se chama “alta divulgação”, atin-
gindo um público muito mais amplo que o círculo dos iniciados, 
democratizando sua reflexão. Afora a passagem pela Secretaria 
da Cultura (e o livro que você ainda há de escrever), seria bom 
registrar seus trabalhos sobre repressão sexual e sobre “o que é 
ideologia”, pequeno e crucial livro que ultrapassou a meta de 100 
mil exemplares vendidos e marcou época. Desde então, e pros-
seguindo nessa linha, você tem escrito livros destinados a uma 
introdução à Filosofia, inclusive dissecando num deles os mitos 
do Brasil.
Uma última palavra sobre sua casa sempre hospitaleira, aber-
ta aos amigos, e a suas proezas culinárias, que não poderiam ficar 
sem menção.
E à dedicadíssima professora, que prepara suas aulas com 
cuidado e erudição, fascinando pelo verbo. Sempre vista pelos 
corredores da Faculdade, carregando sua maleta marrom atulha-
da de livros, xeroxes para distribuir, trabalhos de alunos, fichas, 
seus próprios cadernos de anotações, e muitas coisas mais. Quem 
sopesasse a maleta podia constatar que não continha menos que 
uns vinte quilos de material didático.
Fazendo lembrar sua tese de livre-docência, tão volumosa 
que, quando um dos arguidores apareceu na banca com o pé que-
brado e engessado, extraiu a bondosa observação de Michael Hall 
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de que, surpreendido pelas 800 páginas sobre Espinosa que seria 
obrigado a ler, de susto tinha derrubado a tese no pé.
Como é que seu tempo dá para tudo? É um mistério e um 
milagre.
Bem, vou encerrando por aqui, porque todos queremos ouvir 
a conferência que fará a seguir.
Marilena, em suma, trata-se do seguinte: posso dizer que mi-
nha vida ficou mais rica por ter conhecido uma mulher como você.
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